对于外滩，有好多传说，有好多故事，而她的真实面目、面纱并未揭开。这个曾经的黄浦江滨，到底如何在农村的“则田”、“芦课滩地”上建起了私家码头和南亚般的外廊式建筑；又渐渐成为了“外国建筑博览会”？如何建起了与中国传统私家花园完全不同的“公家花园”（外滩花园publicpark），筑起了宽阔的“扬子路”？如何又让领事馆、洋行、外国银行、保险公司、机器缫丝厂聚集于此？她又为什么被外国人叫作“Bund”，被中国人叫做“外滩”……

　　这些盘清家底的问题，在上海市历史博物馆研究部主任钱宗灏等编著的《百年回望———上海外滩建筑与景观的历史变迁》第一次从学术和历史角度翔实地做出了解答。以建筑为切入点，又不拘泥于建筑，这个团队在过去的3年，到各个图书馆考据；奔到香港，找出曾经担纲过外滩建筑施工的机构……大量的一手资料将很多外滩的谜，一一澄清；道听途说被证实或抛弃。外滩，在这本书里，不仅仅是全国重点文物保护单位，而是像江水一样，承载着历史，潜流着文化。 　

　　今天，从外滩3号到外滩33号，都迎合着时尚的潮流被改造着。外滩没有歇脚，而是动着、变着，也许正是这个时候，她原本的历史更应被珍惜。对于外滩，有着中国最大、东亚保存最完整的近代建筑群，研究似乎刚刚开始，需要赶上了！了解上海，从外滩开始，让这本书带着我们做一次文化深度旅游。 　　

　　外滩=TheBund？

　　上海开埠以来，很多英文文献开始用TheBund表述原英租界的黄浦江滩。1876年《北华捷报》绘制的“上海英美租界道路图”将英租界的黄浦滩标示为“BundorYang-tszeRoad”。但是直到19世纪70年代后期，中国文人王韬仍写着“浦滨月色，最可娱人”的句子，可见“外滩”并不是Bund的对应汉译。

　　Bund一词源于印度语，这个词是英国人17世纪在印度根帕西人（Parsees）学来的。这个表示“东方水域的江岸”的单词从波斯语系辗转漂泊至印度，又被英国人带到了古老的中国，让人似乎窥见了古代丝绸之路留下的微妙印迹，而又感叹它来到上海的方式！ 　　中文里面，“外滩”的“外”，不是里外之外，而是外国人之外。外国人进入了这一段黄浦江滨若干年之后，中国人终于统一了称呼：外滩。但此前，这里数世纪以来一直被称作黄浦滩、浦滨……直到1898年，《申报》的广告栏里才第一次出现“外滩”的字眼，这是“宝顺洋行保险”的广告：“……倘荷见顾请至二马路外滩”。可见，开埠足足60多年后，“外滩”一词才在国人中间流传使用。

　　国人传统的思想里，是没有“外国”称谓的，称呼外族曾经用“蛮夷戎狄”。乘船来自海上的，当然是夷人。但有着悠久海上交往史的上海人，也用更为中性一点的“洋人”，称整个租界为“洋场”。只是，对于黄浦江滩，却很长时间并没有“洋滩”之称，大概是因为开埠初期黄浦江滨上洋行的“泊岸交易”和中国人日常生活联系不大，而且租界作为“夷场”、“洋场”突然的侵入，让文人士大夫不愿深入研究，所以没有特别想出新名称来描述。

　　另外，Bund最早的景观与其说是“优、美、先进”，倒不如说“奇异、乱、厌”。黄埔江滨所能看到的沿街建筑大多为“港脚商人”出身的洋行大班们建造的洋行。这些房屋底层几乎都没有什么装饰、陈设，旁侧建有买办小屋和堆存鸦片的栈房，大多相当杂乱；屋前筑有泥路直通黄浦江滩私家狭小的木质码头和高低不一的简陋篱笆，江边私家驳船码头密密匝匝，长短不一地伸向黄浦江心，杂乱而令人生厌。直到华洋渐渐杂居；而上海也成为西学东渐之要冲，改良思潮之温室，Bund开始成为上海人生活一部分的时候，“夷”、“洋”在上海人的字典里出现的频率渐渐变少，而更多地开始使用了“外国”、“外国人”的称呼，基本上在1912之后，黄浦滩“变成”了———外滩。 　

　　消失了的碑

　　外滩成为寓居上海西方侨民的政治文化中心，他们曾在滨江大道和公共绿地留下不少纪念性建筑物 　　北京路外滩上的伊尔底斯纪念碑建于1898年，为了纪念1896年夏暴风雨中沉没于黄海的德国炮舰伊尔底斯号（Iltis）。雕塑家格奥尔木·米勒将一根长6米从沉船上取来的断桅耸立在大理石的基座上，桅杆的下端围放着青铜铸造的花环，绘有十字架的军旗和似乎仍被海风吹得微微鼓起的帆布。1918年12月2日夜晚，纪念碑被一批未明身份的欧洲人推倒，时值德国战败。1924年2月，为了纪念第一次世界大战结束，爱多亚路外滩上竖起一座和平女神像。神像面朝西，由上海的英美法侨民团体建立。和曼哈顿港的自由女神不同，从海上到达的人们看到的是女神的背影。她左手抚一战争中失去母亲的儿童，以使他不再受到伤害；右手正欲放于一位失去儿子母亲的头顶上，以抚慰她心灵中深深的创伤。这种悲悯的造型，让几乎所有国籍的人们都献上了鲜花，可惜1941年日本占领当局将其拆毁，熔铸成炮弹。1941年日军拆除的雕像还有海关大楼前，低头背手的赫德铜像，铜像的基座嵌石现藏于上海市历史博物馆。 　　

　　吓跑火神的钟？

　　海关大楼经历了数次变迁。最早是1843年上海道台宫慕久设立的西洋商船盘验所。1857年江海北关正式迁入这幢两层歇山顶的房子。外观是典型的官府衙门样式，顶部有一处老虎窗，用于监测黄浦江上船只的动静。而冲出屋顶的烟囱和两侧尖券的窗户造型，却是西方的样式，这恐怕是上海开埠后最早的海派建筑了。1893年竣工的第二代海关大楼则一改往昔样式，采用英国都铎王朝的建筑式样，表面用浅绿色的花岗石贴面，陡峭的屋顶上覆盖着红色的法国产瓷瓦。好玩的是，主楼中央有一个钟楼，高110英尺，钟楼里面安一套来自丽兹的四面钟。这是上海在公共场所第一次设立钟楼，人人都感十分新鲜。尤其是刚刚使用后的三个月内，正巧上海很少发生火灾，人们便以为是钟声哄骗了火神，每隔15分钟敲响一次的钟声使火神误以为是警钟的声音。

　　1927年底，经过30个月的施工，第三代海关大楼竣工了，成为当时外滩最高的大楼。古典主义基座采用了希腊式陶立刻柱。钟楼高高在上，用的是装饰艺术风格的几何体造型，远离地面的嘈杂，俯瞰着黄浦江上来来往往的中外船只。这回装的是机械钟，由英国乔伊斯公司制造，四个面都是双层玻璃的，用以抵抗台风的压力。五口青铜钟构成了和谐的钟声，四个小钟每隔一刻钟敲一下，大钟则在整点敲响。海关楼内几乎每个房间也都至少有一只钟，一套独立的启动系统控制它们运转：一起敲响的时候，想必一定蔚为壮观。